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de San Martin en Utrecht,
destruidas durante la
furia iconoclasta de 1566.

Persistencia

Fue mucho mds tarde, con El Bosco, por ejemplo, cuando aparecieron esas
terrorificas representaciones en las que Cristo separa a la cohorte de los elegidos
de la legion de los condenados; en las que unos diablos arrastran a los pecadores

que no se han arrepentido hacia los suplicios del infierno.
Michel Houellebecq, Sumision (2015)

En su lucha contra el bien, el mal parte con una ventaja neta respecto de su adver-
sario, porgue cuenta con la fragilidad del hombre y es capaz de volverla a su favor. El
bien, en cambio, esta tan ensimismado en la discriminacion entre la pureza ejem-
plar del deber ser vy la imperfeccion del ser, que termina por conocer bien poco de
la debilidad del hombre. Tal desatencion lo conduce a juicios sumarios y a menudo
injustos. No otra cosa afirmaba Primo Levi en uno de sus Ultimos textos, Los hun-
didos y los salvados, reflexion aguda, lejos de todo maniqueismo, de la experiencia
del Holocausto en la figura del Lager. Un analisis que permite concluir que una
sociedad que produjo y cobijé el pensamiento mas sofisticado de la filosofia
del siglo XX puede, al mismo tiempo, producir el horror mas abyecto que impug-
na los designios del humanismo de la llustracion. De hecho, el revisionismo con
motivo del bicentenario de la revolucion de 1789 reflexiono sobre la evitabilidad
del terror atribuido a la “astucia de la razén”, terror que finalmente alumbro estas
nuestras sociedades democraticas actuales. (Existe entonces una nueva oportuni-
dad para una transvaloracion (Kristeva) que reuna el legado del humanismo de las
Luces con las religiones monoteistas realmente existentes?

Mundo intimo vy pulsion del acto de creencia parecen ser términos de una ecua-
cion que bien podria sostener la pervivencia y la pertinencia de la “cuestion reli-
giosa”. A su turno, BurucUa advierte sobre la necesidad de no soslayar los objetos
materiales de la cultura que sostienen los atributos psiquicos vy antropologicos de
cualquier religio humana.

Este nuevo suplemento Lectura Mundi propone abrir el debate sobre Ia religion
y 1o hace en términos muy amplios reuniendo perspectivas diversas: Kristeva,
Burucua, Khosrokhavar, Luduena. Todas ellas indagan mas alla de lo obvio y com-
binan reflexiones que van del psicoanalisis a las nuevas subjetividades, de las
lecciones de Ia historia a los riesgos del presente, de las expresiones de formas
novedosas del terror a sus causas estructurales. Quizas la persistencia de estos
interrogantes no sea mas que un testimonio del fracaso de la mision salvifica de Ia
razon educativa. Una constatacion argumental que indaga en las religiones y en su
vitalidad actual asumiendo que algo de lo inesperado, de lo no calculado, proviene,
de modo inexorable, del mundo social.
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Nuevo humanismo v religion*

Por Julia Kristeva

n tema esencial para la cultura con-

temporanea es el encuentro entre,
por una parte, el universalismo de las
Luces y las ciencias humanas que se
desprendieron de ellas y, por otra, el
despertar de las religiones y el de sus
diferentes experiencias étnicas y cul-
turales. A esta cuestion he dedicado un
doble trabajo que consiste, en primer
lugar, en repensar la teoria y la clinica
freudiana del lenguaje; vy, en segundo
lugar, en la busqueda de un enfoque
nuevo de la experiencia religiosa.

Se trata, hablando del lenguaje de
Freud, del gran descubrimiento del in-
consciente, que es esta maquina, apara-
to, circunstancia y modelo que ha permi-
tido la cohabitacion entre, por un lado,
la pulsion biolégica -el deseo en tan-
to pulsion, la sexualidad con todos sus
afectos y energias- vy, por otro, el sen-
tido, el lenguaje. Y la gran apuesta de
Freud fue decir que se puede entender
de la sexualidad en el lenguaje, y no
solo entenderla y escucharla, sino in-
cluso formularla. Esto dio lugar a algu-
nas cosas, como la psicosomatica. Pero
no solo eso, sino que toda la escucha del
paciente en el divan es una especie de
escucha psicosomatica, porgue al ir escu-
chando el significante v el significado, el
analista se ve inmerso en la experiencia
del deseo y acompana al paciente en sus
traumas, que pueden partir de experien-
cias catastroficas, de depresion, de an-
gustia, de muerte o de otras circunstan-
cias similares; “traumas” que pueden ser
estados de goce, de placer. El trauma es
el momento en que el sujeto del cono-
cimiento cartesiano vy légico llega hasta
sus limites, se desorganiza y debe rear-
marse. ES una experiencia que, en otros
términos, es propia del discurso religio-
S0 y mistico.

Todo esto apunta a la existencia de
un microcosmos de lo intimo, de una
intimidad que no es cerrada sino que
también se manifiesta en la plaza pu-
blica. El problema actual, tanto para el
psicoanalisis como para las religiones,
es que en caso de no prestar atencion a
esa intimidad, quedan dos alternativas:

0 bien vamos hacia una automatizacion
de la especie, lo que Hannah Arendt
llamo una nueva “banalidad del mal”; o
bien se llega a una suerte de explosion
que mediante fenémenos como la dro-
gadiccion o la violencia urbana visibili-
za nuevas enfermedades del alma. Ese
microcosmos al que es necesario aten-
der esta habitado simultaneamente por
pulsiones y sentidos; es lo que hace a la
heterogeneidad del ser humano.

Para dar cuenta de como esta cues-
tion puede abordarse desde la actuali-
dad de las religiones, quisiera remitir-
me a una experiencia personal. He es-
crito un libro que se llama Thérese mon
amour, que si bien tiene traduccion al
inglés aun no tiene version en espanol.
¢Y por qué no tiene traduccién? Por-
que mis amigos de ciencias humanas
de Espana todavia se sienten subleva-
dos contra Franco vy el catolicismo es-
panol, porque Franco se paseaba con
las reliquias de Santa Teresa y porque
consideran que ambas figuran encar-
nan un momento nefasto de Espana.
Teresa adquirio asi un sentido real-
mente abyecto, y entonces los entien-
do. Entiendo a quienes quieren tomar
distancia de esto, pero lo que trato de
hacer es lo que Nietzsche llamo “trans-
valoracion de los valores”. Estoy entre
quienes consideran, junto con Hannah
Arendt, que el hilo de la tradicion se ha
cortado; mas especificamente, el hilo
de la tradicion religiosa. Ocurrio en el
siglo XVIII.

A pesar de que este corte del hilo
de la tradicion haya liberado deseos vy
cuerpos, lo cual Ilevo poco a poco a la
liberacion de la sexualidad femenina vy
de las mujeres, v a pesar de que este
corte también liberd la audacia de pen-
samiento gracias a la cual en este mo-
mento tenemos todo este auge de cien-
cias cientificas, entiendo que de todos
modos no basta con enfocar los abu-
sos de las religiones y que es necesaria
una transvaloracion de todo el recorri-
do completo de la historia de las re-
ligiones. En el continente europeo co-
habitan las tradiciones griega, judia y

Julia Kristeva nacio en Bulgaria; trabaja y vive en Francia desde 1966. Es escri-
tora, psicoanalista, profesora emeérita de la Universidad Paris 7 y miembro de Ia
Sociedad Psicoanalitica de Paris. Es doctora Honoris Causa de numerosas univer-
sidades de Estados Unidos, Canada y Europa, donde ensefia regularmente. Desde
1970 hasta 1983 formo parte del equipo de redaccion de Tel Quel. Es autora de
una treintena de libros, entre los cuales se destacan: Loca verdad: verdad y verosi-
militud del texto psicotico (1985), Sol negro. Depresion y melancolia (1997), |a trilo-
gia El genio femenino: 1. Hannah Arendt (2000), 2. Mélanie Klein (2001) y 3. Colette
(2003), asi como de las novelas Les samourais (1990), Meurtre a Byzance (2004),
Thérese mon amour (2008) vy Lhorloge enchantée (2015). Su obra se encuentra
totalmente traducida al inglés y también disponible en varias lenguas extranjeras.
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cristiana. Y es justamente alli, en Eu-
ropa, donde se produjo esto Unico en
el mundo que es el corte del vinculo
con las religiones, fendmeno al que se
[lamé humanismo vy que se dio de la
mano de Erasmo, de las Luces y de una
amplia serie de factores que desbordan
este breve analisis. El mencionado cor-
te, sin embargo, acarrea el problema de
que tal vez nos ha hecho olvidar que
esas religiones son las que dieron lugar
al humanismo vy que a partir de ellas se
desprende la posibilidad de transvalo-
rar la herencia religiosa, o que impli-
ca no solo decir cuales son sus abusos,
sino también cuales son sus potenciali-
dades vy riquezas. Y esas posibilidades
son especialmente ricas para una nue-
va comprension del espacio interior, de
la intimidad en que se produce la cri-
sis contemporanea de la espiritualidad
que se manifiesta en fenomenos como
el vandalismo v |las drogadicciones. Las
religiones, aun si N0 son capaces de re-
solver estos problemas, si permiten ali-
viarlos, o en todo caso adormecerlos.
Muchos de nuestros contemporaneos
se conforman con solo eso. Pero tal vez
podamos hacer mas y mejor que la re-
ligion, y no menos. Asi como Freud se
intereso en la historia de las religiones
e intento transvalorar el papel del pa-
dre, un camino posible para la actuali-
dad es continuar esa tarea.

Por ejemplo, uno de los eslabones
deébiles de la critica freudiana de la re-
ligion es que no trat¢ suficientemente
el papel de la madre. La maternidad,
junto con otros problemas, es una de
las grandes cuestiones de la actuali-
dad. Porque el nuevo feminismo tiene
que ser libre eleccion, pero al mismo
tiempo son necesarios nuevos discur-
sos sobre la responsabilidad vy el papel
cultural de la madre. Esto sin contar
el hecho de que la superpoblacion del
mundo obligara, se quiera o no, a que
los gobiernos implementen algun tipo
de programacion de la reproduccion;
en ese momento la pasion materna no
va a frenarse por el hecho de decirles
a las mujeres “tengan tal cantidad de
hijos”, sino que habra que implementar
un acompanamiento mas adecuado de
la maternidad, ayudar a las madres en
los barrios y también desarrollar una
maternidad simbodlica en todo tipo de
oficios o actividades relacionadas con
la atencion vy los cuidados. Y esto tie-
ne que ver con la religiosidad en nuestra
cultura, heredera de lo griego, lo romano
y lo judio, y que dio el humanismo.

En el mismo sentido también corres-
ponde, como tarea pendiente, hacer
entender a otras religiones qué quiere
decir “cortar el hilo de la religién”. Esa
falta de comprension es uno de los pro-
blemas del islam. No hay un humanismo
islamico, entendido como movimiento
del Renacimiento y de las Luces. Las
personas que dicen pertenecer a este
movimiento, como las mujeres tuneci-
nas, por ejemplo, se encuentran inmer-
Sas en un océano de hombres y mujeres
gue no comprenden este corte. Nosotros
tenemos la obligacion de afirmar este
corte y, ademas, de hacer una trans-
valoracion de su civilizacion, tratar de
comprender el islam, asi como la mis-
tica espanola, y encontrar una critica,
una transvaloracion de esta herencia.

IIIREVIEW

La crisis de la politica
y el yihadismo europeo*

Por Farhad Khosrokhavar

Un gran mistico aleman, el Maestro
Eckhart, quien en sus escritos dio el
vocabulario a toda la filosofia alema-
na, se refirio a estos problemas dicien-
do: “Yo pido a Dios que me deje libre
de Dios". Y si pensamos esto dentro de
nuestro espiritu de gente de las Luces,
encontramos que en nuestras religiones
griega, judia y cristiana, de las cuales
se desprendid el humanismo, Ilamamos
Dios al lenguaje, a o simbdlico. Y no
hay forma de liberarse de lo simbdlico.
Salvo matandose, o convirtiéndose en
psicotico o autista. Tenemaos que seguir
buscando espacios de libertad pero en
el lenguaje. Esa es la ensenanza funda-
mental del psicoanalisis.

Para concluir, quisiera remitirme
a otra experiencia personal: hace un
tiempo tuve el gran honor de recibir
una invitacion del papa Benedicto XVI
para participar de un encuentro con to-
das las religiones en la ciudad italiana
de Asis. Por primera vez se invito a esta
reunion a no creyentes. Eramos cuatro,
entre ellos, yo. Nunca en mi vida ha-
bia visto tantos religiosos de todos los
credos, el vicerrabino de Jerusalén, el
representante del taoismo, de Indone-
sia, del budismo, mucha gente. Y por
primera vez en un contexto de esta
indole, y tal vez por el hecho mismo
de gue fuéramos cuatro los no creyen-
tes, el papa dijo algo de gran interés y
que va en el sentido de la bUsqueda
de un nuevo humanismo. Se dirigi¢ a
los creyentes y dijo que habiamos sido
invitados junto a todos los demas, que
consideraba que tal vez todavia fue-
ramos sufrientes porque no habiamos
encontrado a Dios, pero que estaba-
mos buscando verdades o la verdad. Y
a mi esto me remitio, de alguna mane-
ra, a lo que yo llamo transvaloracion
en la forma de Nietzsche, al hecho de
problematizar los valores, de no dete-
nerse a mitad de camino en la proble-
matizacion de las cosas. Y el papa dijo
a los presentes: “Ellos estan mas en la
verdad que ustedes, que creen osten-
tar la verdad; tomen ejemplo de ellos”.
Todo el mundo nos mird y estabamos
muy contentos. Y creo que ahi, en esce-
nas como esa, radica el gran problema
del siglo XXI: écomo hacer de lo univer-
sal lo que los astrofisicos hoy llaman
multiverso? ¢(Como hacer para tener
en cuenta otras creencias, otras reli-
giones, pero, de todos modos, hacerlo
siempre afirmando los valores que nos
fueron transmitidos por las Luces?

* Fragmentos editados de las
“Conversaciones con Julia Kristeva”, a
cargo del sociologo Horacio Gonzalez

v el psicoanalista Hugo Freda, actividad
realizada en UNSAM, Buenos Aires,

el 11 de noviembre de 2011. Traduccion
de Walter Romero.

La tragedia siria ha tenido muchas
consecuencias importantes: por un
lado, la migracion desgarradora de
muchos millones de personas hacia
los paises vecinos (Turquia, Libano,
Jordania), una migracion interna de
algunos millones vy la destruccion
de ciudades y de zonas enteras
en uno de los paises que alberga
a una de las mas antiguas civiliza-
ciones del mundo musulman; por
otro lado, la migracion hacia Siria
de mas de una decena de miles de
jovenes provenientes del mundo
arabe, pero también de Occidente
y en particular de Europa (en torno
a los 5.000 hasta el presente), cifra
que habria aumentado de no mediar
la intervencion de los Estados euro-
peos para impedir su salida hacia
Siria e Irak.

La migracion de jovenes europeos
para incorporarse a Daesh! es un
fenomeno en apariencia paraddjico.
Dos tipos de jovenes se aventuran a
la empresa yihadista: por una parte,
los excluidos; por otra, los pertene-
cientes a las clases medias. Para em-
pezar, existe un sentimiento de pro-
funda injusticia ante el drama sirio.
La mayor parte de los jévenes evo-
can las dimensiones monstruosas de
esta tragedia y expresan su indigna-
cion. No obstante, mas alla de este
hecho, existe también un sentimien-
to “humanitario” experimentado por
los jovenes de las clases medias
(por regla general, los de los subur-
bios no lo refieren) que los empuja
a la accion. En su condicion de prea-
dultos (jovenes posadolescentes) o
adultos (habitualmente, “posadoles-
centes tardios”, decimos los psicoa-
nalistas), buscan devenir plenamen-
te tales atravesando una prueba que
se asemeja a un rito de pasaje: el en-
frentamiento con la muerte es el au-
téntico trampolin que los hace pa-
sar de esa infancia mal asumida a la
plenitud de sus facultades.

Pero existe una dimension funda-
mental del malestar de los jovenes,
sin importar a qué clase social perte-
nezcan, y es la relacion desesperan-
zada con la politica y un horizonte de
expectativa obturado: para los jove-
nes de los sectores populares, la poli-
tica es asunto de otros, no encuentran
alli ninguna promesa de salvacion.

Para los jovenes de las clases me-
dias, la politica no consigue ya ase-
gurarles un porvenir como ciudada-
nos activos, dotados de un trabajo,
de un Estado-nacion que regule su
vida economica y social corrigiendo
las desigualdades de clase.

El yihadismo y la crisis
de la politica

En Francia, la politica ha jugado,
luego de la gran revolucion de 1789,
un significativo rol en la definicion
de si de los ciudadanos. La politica
ha colmado muchos de los roles que
se articulaban en torno a un polo
esencial, la movilidad socioecono-
mica vy politica ascendente de los
ciudadanos y una intersubjetivi-
dad fundada sobre la conviccion de
hacer una Nacion alli donde exis-
te una comunidad de destino. Aun
siendo pobre, el ciudadano alberga-
ba la esperanza de poder salir de
esa situacion no solo a titulo indi-
vidual, sino mediante su identifica-
cion con una causa universal como
la liberacion del proletariado del
yugo del capitalismo, o bien la rea-
lizacion de la igualdad republicana
por la mediacion de la escuela vy a
traveés de la intervencion del Estado.
La politica desempefaba asi un rol
fundamental en la subjetividad de
los ciudadanos: el de hacerse cargo
de su dignidad. Se podia ser pobre
(obrero no calificado) pero digno,
la identificacion con la causa co-
mun de los proletarios permitia la
superacion de la condicion material
hacia un ideal de sociedad que se
conjugara en futuro.

Esta construccion ciudadana se
ha hecho anicos desde hace algunas
décadas. Desde ese momento, el ho-
rizonte de expectativa esta obtura-
do: a diferencia del pasado, cuando
todos los ciudadanos podian dar
por descontado que la generacion
siguiente tendria una situacion eco-
nomica y social mejor que la suya,
en el presente, lo que embarga a los
jovenes, incluidos los de las clases
medias, es el temor al desclasamien-
to social. En cuanto a los sectores po-
pulares, para la gran mayoria de sus
miembros la mejora de su situacién a
través de canales convencionales les
parece ilusoria. El “ascenso social”
estd agotado, el desclasamiento
es una amenaza intensamente senti-
da y que acecha a los jovenes.

Entre un joven de las clases me-
dias que teme caer hasta la base de
la escala social y un joven de los
suburbios excluido que no cree en
su movilidad futura, el rasgo comun

Farhad Khosrokhavar es profesor de la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
(Paris, Francia). Se especializa en el estudio de los movimientos sociales en Iran, las
sociedades arabes -en particular, los movimientos del radicalismo islamico- vy el
yihadismo en Europa. Es autor de 18 libros, tres de los cuales han sido recientemente
traducidos a casi una decena de idiomas. Ha publicado mas de 70 articulos en francés,
inglés y persa. Ha dictado conferencias en diferentes universidades de Europa v Esta-
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es, en la actualidad, la ausencia de un
horizonte de expectativa. El yihadismo
reconstruye estas esperanzas sobre
premisas falsas que lo0s jovenes igno-
ran, en la busqueda desesperada de
una utopia capaz de dar sentido a sus
vidas mediante la intervencion de lo
sagrado (metapolitico) vy por la aper-
tura de perspectivas de promocion in-
dividual (prepolitico). En ambos casos,
la nueva utopia peca por exceso (lo
metapolitico) y por defecto (lo prepo-
litico); la consecuencia es una vision
politica hiperrepresiva e hiperregre-
siva que, al inicio, no es advertida por
los jovenes, fascinados por descubrir
un horizonte de sentido promisorio.
Una Europa en la que la politica esta
agotada y donde ningun proyecto glo-
bal de sociedad se conjuga en futuro
es propicia a las formas mistificadas
de politizacion, en las cuales la pro-
mesa de felicidad en |a tierra bajo el
lema de una “neo-umma”? fantasma-

de los Chevaliers de la Foi® confieren
sentido a una existencia otrora des-
provista de esperanza.

La esperanza ilusoria
en el neoimperio califa

El yihadismo procede de un nuevo
imaginario transnacional que revela en
Europa la crisis de identidad nacional:
en todo el continente, jovenes de ori-
gen musulman y conversos, de sectores
populares tanto como de clases medias,
se vuelcan a Siria para defender el cali-
fato autoproclamado de Daesh como
expresion de un nuevo universalismo.
Su dimension represiva queda ocul-
ta tras un romanticismo naif y sin sus-
tancia, ligado tanto a la virtualidad de
la red como al hecho de que todo hori-
zonte de expectativa haya abandonado
a Europa, necesitada de una utopia poli-
tica constructiva. El nuevo imaginario
arraiga en el deseo de los posadolescen-
tes de pasar a la edad adulta mediante

un rito de pasaje guerrero. Ello opera
en el seno de un imaginario posnacio-
nal que se despreocupa de la Nacion y
expresa la aspiracion de fundarse en la
universalidad mitificada de un Imperio
en el que todos los musulmanes, meta-
foricos o reales, se reencuentren mas
alla de su especificidad nacional. Exis-
te un universalismo en esta busque-
da de un nuevo califato que no es va
satisfecho por el horizonte desplega-
do por los paises europeos. Este estado
de cosas se vincula con la incapaci-
dad de la Nacion de garantizar a los
individuos jévenes una ciudadania acti-
va. ¢Como podria acogérsela? Orien-
tandose por la perspectiva de una vida
decente y digna, con la certeza minima
de que se asumira el trabajo vy la “vida
en comun” segun los principios de justi-
Cia economica v social.

* Fragmentos editados por el autor
del articulo “Le djihadisme européen
reflet de la crise du politique. Un

nouvel universalisme contre I ‘hyper
sécularisation™, publicado en OrientXXI,
20 de julio de 2015. Traduccion y notas
de Micaela Cuesta.

1. Daesh es otro de los nombres con que
se conoce a la organizacion Estado
Islamico o ISIS (por sus siglas en inglés).
La particularidad de la denominacion,
promovida fuertemente por Francia y la
Union Europea, es que se usa para
oponerla a la idea de Estado (califato).
Daesh designa a un grupo terrorista, vy
en arabe significa “el que aplasta algo bajo
sus pies” 0 “el que siembra discordia”.

2. Oummat o ummat es una voz arabe
que alude a los términos “comunidad”
y “nacion”, asi como también a la raiz
etimologica de madre [umm]. Se lo
utiliza para referir a la comunidad
de musulmanes sin distincion de
nacionalidad, de lazos sanguineos
ni de régimen politico.

3. Orden secreta fundada en 1810 para
defender al catolicismo y la monarquia
legitima, que luego se reorganizd bajo
la tendencia parlamentaria de los
ultrarrealistas.

tica y una vision heroica a la manera

Imagenes, monumentos
y la religio humana

del futuro

Por José Emilio Burucua

En su libro EI hombre, la medida de 1943, Erich
Kahler expresd su esperanza de que una nueva
religio humana permitiese reconstruir la civiliza-
cion mundial, hecha anicos por la guerra. Aquel
ano, Johan Huizinga transmitio el mismo anhelo
en un bello ensayo, Cuando callen las armas, so-
bre la génesis de la cultura occidental. El progra-
ma de Julia Kristeva es de vieja data y siempre
aparece vinculado con la “accion del tigre”, segun
definid Shakespeare la guerra en Enrique V. Desde
la perspectiva de la historiografia del arte, quiza
podria plantearse la contienda actual en términos
de una lucha que utiliza imagenes y monumentos
como armas. Pues existe una confrontacion entre
la bulimia patrimonial del mundo euroatlantico vy
el aniquilamiento de las herencias culturales en las
tierras del extremismo islamico. El asunto requie-
re trazar apuntes sobre el devenir del par icono-
latria-iconoclastia, dos modos opuestos de ligar
imagenes y hombres que, en general, despuntaron
juntos en el pasado.

La dupla sobrevolod el horizonte de las civiliza-
ciones cristianas con mas frecuencia e intensidad
que la geografia de las civilizaciones del islam. El pri-
mer estallido de iconoclastia se produjo en la Bizan-
cio del siglo VIII. Fue, en buena medida, una respuesta
a los excesos en el uso de imagenes sagradas que
inundaron la decoracion de edificios no religiosos vy
la vestimenta de personas laicas. Leodn Il inici6 el
movimiento en el ano 726, impulsado por las ten-
siones entre su poder en Constantinopla y el poder
de los monjes en las provincias, custodios de ico-
nos a los cuales los pueblos rendian un homenaje
que, a 0jos de Leodn, los apartaba del respeto debi-
do al sistema fiscal e ideoldgico de la monarquia.
La iconoclastia bizantina, promovida desde la ca-
beza misma del Estado vy resistida por las clases
populares, se prolongd hasta el afio 843, fecha en
que se aceptaron los argumentos esgrimidos por
Juan Damasceno, un siglo antes, acerca de que la
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encarnacion de Dios en su hijo visible no solo legi-
timaba sino que imponia la iconodulia como accion
santa y necesaria. La segunda explosion ocurrio en
la Europa del siglo XVI, obra de grupos calvinistas
y antitrinitarios violentos, que consideraban las
imagenes, los objetos liturgicos vy los altares en las
iglesias como cosas que concentraban el producto
de las iniquidades de un clero culpable del despo-
jo de los pobres, es decir, de los portadores de la
naturaleza auténtica de Cristo. Los iconoclastas de
Amberes vy otras ciudades flamencas no saguea-
ban los tesoros de los templos: 10s arrancaban de
sus sitios, los quemaban y destruian en las plazas
publicas. Por fin, las revoluciones sociales vy politi-
cas mayores de la Europa moderna, la francesa de
1789 vy la rusa de 1917, atravesaron sus momen-
tos de furia contra las imagenes de los monarcas
de los regimenes destituidos y de los santos del
cristianismo.

Pasadas las tormentas, la devocion hacia las ima-
genes religiosas regreso por sus fueros. La Bizancio
de las dinastias macedonica y Comneno pobld las
iglesias vy las casas de mosaicos, frescos e iconos.
La Europa catolica de los siglos XVI y XVII condu-
jo al renacimiento espectacular de la iconografia
cristiana que caracterizo el estilo barroco. Pintura
y escultura resucitaron en los espacios eclesias-
ticos de la Francia del siglo XIX. Basta examinar
la reconstruccion de la iglesia del Redentor en la
MoscU actual para verificar como las iconoclas-
tias cristianas fueron precedidas vy sucedidas por
iconolatrias. Tampoco deberiamos olvidar que los
iconodulos cristianos se comportaron a menudo
como iconoclastas respecto de las religiones aje-
nas. Lo prueban las devastaciones de imagenes vy
monumentos sufridas por los pueblos americanos
durante la Conquista.

Hay articulaciones importantes que atan los ava-
tares del par iconolatria-iconoclastia a los fenome-
nos de monumentalizacion en las naciones moder-

nas. Los casos europeo y japonés se comprenden
en el marco de las destrucciones acarreadas por
las guerras mundiales y de las reconstrucciones
que las sustituyeron. En cuanto a América Lati-
na, los elementos que ampliaron el campo de la
monumentalizacién e impusieron formas nuevas
de entenderla han sido tanto los legados arqueo-
l6gicos de las civilizaciones antiguas de México,
Guatemala y los Andes, cuanto los que Pierre Nora
[lamé “lugares de memoria”, relacionados con los
procesos sociales y politicos dolorosos de resis-
tencias populares a las dictaduras vy a los abusos
de la explotacion economica. Existen riesgos im-
plicitos en la que Ilamamos “bulimia patrimonial”
de los paises modernos. Primo, la paralizacion de
las evoluciones sociales a que pueden conducir las
declaratorias de que tal o cual territorio ha de con-
siderarse patrimonio de la humanidad. Secundo, la
disolucion creciente de los limites que separan lo
que una sociedad entiende que debe ser preserva-
do en permanencia para garantizar una identidad
cultural y mantener creativa una memoria comun,
de aquello que reviste una importancia efimera.
Tertio, la posibilidad de generar acumulaciones alu-
viales de cosas y memorias, que harian realidad el
cuento de Funes el memorioso.

Ante tales historias, la icono-monumentoclastia
ocurrida en tierras del islam fue mas delimitada.
Hasta hace muy poco, menos seres humanos se
vieron arrastrados a la muerte en esas catastro-
fes culturales que en sus equivalentes del mundo
cristiano. No hubo iconoclastia sistematica du-
rante la conquista arabe de Siria y Persia en el
siglo VIl o durante la de Espana en el siglo VIII.
Tan solo almoravides vy almohades promovieron la
destruccion de imagenes durante las ocupaciones
de Andalucia en el siglo XII. Al conquistar Cons-
tantinopla, el sultan Mehmet Il ordend preservar
las iglesias cristianas vy, aungue convirtio Hagia
Sophia en mezquita, mandé cubrir con una capa de
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enduido sus mosaicos, que pudieron conservarse
asi hasta el presente. En rigor de verdad, la ico-
noclastia dura seria un fendmeno reciente entre
los musulmanes, pues se remonta a la fundacion
del movimiento wahabita en la peninsula arabi-
ga, a mediados del siglo XVIII. Sin embargo, 10s
mayores ataques a imagenes y monumentos han
sucedido en el siglo XXI. En marzo de 2001, el
régimen taliban destruyd las estatuas gigantes de
Buda en Bamiyan. En 2015, el Ejército Islamico
destrozo los restos arqueolégicos de ciudades
asirias en Nimrud y Khorsabad y demoli¢ par-

La aspiracion de

Por Fabian Ludueia Romandini

La Pansebia de Alexander Ross, publicada en
1653, abre el camino hacia la comprension mo-
derna de las religiones, esto es, como un agre-
gado sociologico dependiente del proceso de
formacion de los Estados modernos vy, por con-
siguiente, distinguible de los fenomenos poli-
ticos en sentido estricto. La pionera sociologia
durkheimiana, no obstante, ya invitaba a la bus-
gueda de aquello que, en el fenémeno religioso,
podia revelarse acerca de lo que puede ser con-
siderado un aspecto esencial y permanente de la
humanidad. Ciertamente, Ciceron habia sefialado
una via: a “quienes volvian a tratar con diligencia
y ‘recolectaban’ [relegerent] todo lo referente al
culto de los dioses, se les llamo ‘religiosos’ [reli-
giosi]” (De natura deorum 1, 72, 28). En este pun-
to, tenemos la articulacion de una forma de ex-
periencia primordial (los filologos gustan Ilamar
a esto el “escrupulo” originario), con una opera-
tividad ligada a la diligencia (esto es, al servicio
de una mediacion institucional entre los dioses vy
los hombres).

Otros filésofos antiguos desarrollaron también
un intento de pensar lo que habrian de denomi-
nar la “teologia”. En principio una taxonomia de
los nombres divinos, el término decantara pro-
gresivamente hacia el conocimiento metafisico
de la divinidad. Sobre esta tela de fondo, el cris-
tianismo introdujo mutaciones cuya importancia
aun debe ser sopesada en su justa medida. La
relacion con la experiencia originaria de lo di-
vino paso entonces a ser mediada no solo insti-
tucionalmente sino también legalmente (a partir
de la constitucion, precisamente, de un canon
textual con valor juridico: la Biblia). Del mismo
modo, todo conocimiento de la divinidad se ha-
Il16 encuadrado por un dogma, es decir, una ley
institucional.

En 1927 Freud anunciaba, con seguro espiritu
critico, que el psicoanalisis coronaba los esfuer-
z0s del lluminismo vy podia aseverar que la reli-

tes de la antigua Palmira. Los acontecimientos
recuerdan las destrucciones de sinagogas en la
Europa ocupada por los nazis entre 1938 y 1945.
Como la de entonces, la monumentoclastia actual
va acompanada de asesinatos en masa de las
personas vinculadas por la fe o la cultura a los
edificios que se hace volar en pedazos. He aqui
la cuestion mas grave que nos ha conducido del
escandalo de la destruccion del arte a la masacre
y al genocidio.

Parece claro que el peligro concreto de la icono-
monumentoclastia es la demolicion de las civiliza-

l0S Incautos

Cabe, no obstante, avanzar algunas distinciones,
pues no deberiamos confundir la fuente de lo que
[lamamos “religiosidad” con las realizaciones his-
toricas particulares que las sociedades han sabido
modelar. Freud era perfectamente consciente de
esto vy, por ello mismo, su aspiraciéon maxima era
la eviccion completa de esa fuente. El malentendi-
do, si es que existe alguno, no se produce por con-
fundir la religion institucional con la fe (como pre-
tendia Pfister en su polémica con Freud). Freud
era perfectamente consciente de su gesto: creia
posible extinguir, mas alla de cualquier religion
historica, el manantial mismo de la fe. Un psi-
coanalisis llevado a término bien puede arribar
a este punto.

La rectificacion subjetiva, no obstante, no com-
porta la eliminacion de la existencia de un lla-
mado que, oculto tras el nombre de fe, conserva
la pregnancia de trasladarse a través de las mas
diversas encarnaciones historicas para subsistir
hasta nuestros dias. Se trata, entonces, del pro-
blema objetivo de la existencia de fuerzas ex-
trahumanas que definen el campo de la subjeti-
vidad del hombre. El psicoanalisis concluye que
es posible reducirlas, por lo menos, a su minima
expresion. La existencia misma del psicoanalisis,
no obstante, permite suponer que una disciplina
de lo infra- o lo suprahumano (bajo el nombre de
lo inconsciente) no deberia limitarse exclusiva-
mente a la deflacion imposible de lo que esta mas
alla de lo humano v, literalmente, hiere a este
Ultimo por exceso.

En este sentido, conviene subrayar un aspecto
de la religion que resulta perfectamente sefiala-
do, en el caso del cristianismo, por Agustin de
Hipona, quien establece un estricto paralelismo
entre |la Christiana lex vy |a disciplina religionis (De
vera religione, 14.27). En estos términos la reli-
gion coincide con una forma de vida que toma
como su centro la obediencia y la administracion
de una Ley definida como suprahumana. Dicho

ciones. No creo que la opcién opuesta, la icono-
monumentolatria, dé nunca lugar a amenazas se-
mejantes. Aun cuando, segun sospechaba Vico,
un exceso de refinamiento en los debates esté-
ticos y conceptuales podria llevarnos al estadio
de una “barbarie de la reflexion”, al colapso de
la leve continuidad historica que fuimos capa-
ces de mantener hasta el presente. La construc-
cion de una nueva religio humana deberia tener
en cuenta las tensiones psiquicas y antropolégi-
cas que la presencia de monumentos e imagenes
del pasado instala en nuestro tiempo.

inexorabilidad de la muerte. La doctrina de la re-
surreccion, por lo tanto, antes que una aspiracion
salvifica es, sobre todo, un arcano de la soberania
divina. Esto equivale a decir que la teologia cris-
tiana no ha querido constituirse, por consiguiente,
como cobertor ideologico de una institucionalidad
eclesiastica, sino que, primordialmente, acaricio
la pretension de ser una doctrina Ultima del po-
der en cuanto tal.

Una sociedad secularizada (donde esta existe
en el mundo global) no deja de tropezarse con
esta herencia ineludible: el Dios puede haberse
declarado muerto pero el poder que alimento su
sed sigue presente bajo las mas diversas transfi-
guraciones. La teologia sigue siendo, desde esta
perspectiva, un hito insoslayable de cualquier re-
flexion sobre el significado Ultimo de todo poder.

Los filosofos habian razonado de modo diverso
en la Antigledad vy habian concebido una apues-
ta radical: resultaba practicable dejar de lado,
por lo menos hasta cierto punto, la obediencia
a la escritura como sacralidad legal vy religiosa,
pero era posible reflexionar sobre el poder vy, a
fortiori, sobre el Absoluto denominado divinidad.
Por cierto, no pretendian divorciar la teologia de
su vinculo con una teoria del poder, pero busca-
ban comprender la fuente que permitia su apari-
cion por fuera de lo humano.

NoO aspiraban tanto a apagar la fuente pulsional
del acto de creencia como a comprender la reali-
dad objetiva que el espacio de lo divino abria para
la especulacion metafisica mas alla de cualquier
encauce normativo. Observando el curso actual de
la historia planetaria, podriamos pensar que los fi-
|6sofos se proponian un objetivo imposible. De he-
cho, las escuelas filosoficas antiguas perecieron y
el ocaso moderno de los dioses fue anunciado hace
tiempo. Tal vez la hora ha llegado de que nuevos
incautos reanimen ese antiquisimo deseo cognitivo
de los filosofos con otros ropajes. Si lo hacen, nue-
vamente se equivocaran. Pero, precisamente, alli
se juega la cuestion.
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gion era meramente una ilusion y, en esta pers-
pectiva, comparable a una neurosis de infancia.
Una conclusiéon se imponia entonces: la huma-
nidad superaria esa fase neurdtica como tantos
nifos la dejan atras en la edad adulta. Aungue el
desideratum aun no se haya cumplido, no inten-
taremos socavar su legitimidad por la via de los
escollos empiricos que a este diagnostico (mas
prudente, sin embargo, de lo que se podria creer)
ha presentado la historia reciente.

con otras palabras, la teologia es también una so-
fisticada doctrina del ejercicio del poder. Uno de
los mas grandes pensadores del siglo XX teoriz6
que el limite del poder es la incapacidad de de-
volver muertos a la vida.

Ahora bien, el cristianismo habia captado per-
fectamente esta falencia politica de la concep-
cion antigua del poder v, por ello mismo, su pro-
mesa mesianica consistia en la restauracion de
todos los cuerpos que habian sido arrojados a la
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